“世上對(duì)我最好的人和我最愛(ài)的人是何芹姣。”何穎慧曾用蒼白干瘦的手在作業(yè)本上這樣寫道。

　　這個(gè)“世上對(duì)她最好的人”從9歲開(kāi)始，幾乎每個(gè)學(xué)期都背著她上下學(xué)、上廁所，幫她打飯。從今年9月起，身高只有155厘米的何芹姣每天都推著何穎慧，在家校之間往返近10公里，經(jīng)過(guò)坑坑洼洼的小路，在汽車、摩托車、三輪車的喇叭聲中勉力前行。

　　“讓我來(lái)背吧”

　　12歲的何穎慧體重和一個(gè)4歲的孩子差不多，只有30多斤，她在兩歲時(shí)患上了神經(jīng)性肌肉萎縮，無(wú)法正常行走，曾有醫(yī)生說(shuō)她活不過(guò)10歲。

　　何穎慧與何芹姣的家雖然相距僅10米左右，但直到何穎慧5歲上學(xué)前班時(shí)，她們才真正認(rèn)識(shí)。此前，何穎慧只能待在家里，幾乎不出門。

　　“我那時(shí)的皮膚是雪白的那種，不像現(xiàn)在被曬黑了。”她笑著說(shuō)，多虧了何芹姣，把她背進(jìn)了小伙伴中間，沒(méi)有讓她繼續(xù)5歲前的生活。

　　今年9月，這兩個(gè)孩子從湖南省新邵縣寸石鎮(zhèn)的青山小學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入仁愛(ài)安義學(xué)校讀初中。家校之間的路程遠(yuǎn)了很多，何芹姣仍然樂(lè)意推著好朋友上下學(xué)，也消除了何穎慧對(duì)輟學(xué)的恐懼。

　　準(zhǔn)備上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，何穎慧就曾面臨輟學(xué)的危險(xiǎn)，因?yàn)榻铀退沁@個(gè)家庭的一大難題。小學(xué)離家有一里多路，但60多歲的爺爺患有高血壓和心臟病，背著何穎慧走長(zhǎng)了就會(huì)喘不過(guò)氣來(lái)，有一次差點(diǎn)要了命。奶奶的風(fēng)濕病也越來(lái)越嚴(yán)重，膝蓋疼得厲害，她背了孫女兩年，也堅(jiān)持不住了。

　　一次，何芹姣來(lái)串門，正好遇見(jiàn)潁慧的奶奶在揉腿，她得知情況后爽快地提出：讓我來(lái)背吧。但沒(méi)有人把這句話當(dāng)真，她畢竟只是一個(gè)9歲的孩子，但兩位老人沒(méi)想到的是，第二天一早，何芹姣真的來(lái)了，而且一背就是3年多。“最怕下雨天，路滑，怕摔到何穎慧。”何芹姣說(shuō)。

　　好在她們幾乎不會(huì)摔跤，只是有一次，一位調(diào)皮的男生把她們推到了水坑里。要是下雨天，何穎慧就一只手打傘，一只手摟著何芹姣。雪天路滑，老師也會(huì)把她們送回家。去年，鎮(zhèn)政府的干部提供了一輛輪椅，何芹姣覺(jué)得輕松多了，但輪椅后來(lái)爆了胎。

　　今年9月1日開(kāi)學(xué)前，新邵縣委宣傳部的干部幫她們向民政局申請(qǐng)到了一輛新輪椅，何芹姣推著它，感到累的時(shí)候，不但不休息，反而鼓起勁在何穎慧的尖叫聲中快跑一段，然后笑個(gè)不停，“就不覺(jué)得累了”。

　　“如果不是何芹姣，我們不會(huì)送孩子讀書了。”何穎慧的爺爺何丙漢說(shuō)這話時(shí)，眼圈有點(diǎn)發(fā)紅，“大人都做不到她做到了，我掏心窩子感謝。只是愧對(duì)孩子，無(wú)力報(bào)答。”

　　大人們夸何芹姣很了不起，她有點(diǎn)害羞地說(shuō)：“我沒(méi)想過(guò)，不覺(jué)得了不起。”記者問(wèn)她為何要幫助何穎慧，她的回答是“不知道”。但她能肯定的是，這幾年“沒(méi)想過(guò)放棄”。她甚至覺(jué)得自己離不開(kāi)那位輪椅上的小伙伴。

　　去年暑假，何穎慧去廣西防城港市的姑姑家住了10多天，何芹姣幾乎天天跑去問(wèn)大人：何穎慧哪天回來(lái)？

　　“她們就像小草，怎么壓也壓不彎，很堅(jiān)韌。”

　　“她天天照顧我，還要做家務(wù)事，我心疼她。”何穎慧說(shuō)，她上小學(xué)時(shí)對(duì)何芹姣說(shuō)過(guò)“不要再背我了”，但何芹姣不聽(tīng)。

　　何芹姣在家里要喂豬、做飯，周末會(huì)幫人家織漁網(wǎng)、做雞毛撣子掙點(diǎn)小錢。剛剛過(guò)去的暑期，她織漁網(wǎng)賺了200多元。

　　當(dāng)村里不斷出現(xiàn)一棟棟漂亮的樓房時(shí)，何芹姣一直住在上世紀(jì)70年代蓋成的土磚房里。這個(gè)家除了一本掛歷還有點(diǎn)彩色，其余都是灰蒙蒙的。最現(xiàn)代的電子用品是何芹姣爸爸的手機(jī)，還是別人不用了送給他的。

　　兩根竹竿加上十幾塊木板搭成的一個(gè)窄窄的樓梯通往二樓，爬上去，就是何芹姣的臥室。躺在用木板隨意搭成的二樓，何芹姣能看到星星，也會(huì)看到雨水肆無(wú)忌憚的漏進(jìn)來(lái)。

　　9月2日，新邵縣委書記伍備戰(zhàn)給何芹姣和何穎慧送來(lái)幫扶金和慰問(wèn)物資，還當(dāng)場(chǎng)表態(tài)為何芹姣一家解決資金8萬(wàn)元，幫助他們?cè)谠匦抟粭澬路孔印?/p>

　　但在何芹姣身上，看不到家庭的悲慘與貧窮帶給她的陰影。老師和同學(xué)用“大大咧咧、心胸開(kāi)闊、活潑開(kāi)朗”來(lái)形容她。小學(xué)的班主任劉珊感嘆：“她們就像小草，怎么壓也壓不彎，很堅(jiān)韌。”

　　每到教師節(jié)，何芹姣會(huì)采一些野花或者自己編織玫瑰花，送給老師。校長(zhǎng)在期末獎(jiǎng)勵(lì)她100元，以鼓勵(lì)她在品德上的出色表現(xiàn)，“剛開(kāi)始都不要”，村里一位老人把孫女穿不了的衣服送給她，她臉紅著收下了。“她自尊心強(qiáng)。”劉珊老師說(shuō)，自己遇到困難時(shí)，也會(huì)想起她們，“孩子們這樣都能堅(jiān)持，我們那點(diǎn)挫折又算什么？”

　　悲慘的命運(yùn)并沒(méi)有扼住兩個(gè)小女生的喉嚨，她們都很喜歡唱歌，未來(lái)的理想是“當(dāng)歌星”。兩人最喜歡的歌曲是《感恩的心》，盡管她們還只會(huì)唱其中幾句：感恩的心，感謝有你，伴我一生讓我有勇氣做我自己……

　　何穎慧，飛嘍！

　　中午吃飯時(shí)，何芹姣習(xí)慣性地幫穎慧盛飯，問(wèn)她要不要添湯。穎慧瞥了一眼魚，她就把魚塊夾到了穎慧的碗里。

　　她們一起做作業(yè)、聊天，但從不吵架，這讓兩家的大人感到驚訝。“我崇拜她的聰明可愛(ài)，她的頭腦好，成績(jī)很好，是班上的前幾名，字也寫得很不錯(cuò)。”何芹姣說(shuō)。何穎慧喜歡她的是，“個(gè)子很高，身材很好，很善良”。這個(gè)只能依靠小板凳在地上挪動(dòng)的孩子說(shuō)，有女生穿著牛仔褲，“我就一直盯著她的腳看”。

　　也許是不幸讓這兩個(gè)孩子更親近。在她們還不太會(huì)說(shuō)話的時(shí)候，兩人的母親因?yàn)閷?duì)貧困家庭的絕望都棄家而走，改嫁了。何穎慧的父親智力有問(wèn)題，很少在家，經(jīng)常被人騙到外面打工。何芹姣的爸爸則患有白內(nèi)障，曾經(jīng)差點(diǎn)雙目失明，是村里和學(xué)校捐助的8000多元錢保住了父親的眼睛。他還患有胃潰瘍、泥沙型膽結(jié)石，發(fā)作的時(shí)候，疼得在床上打滾。

　　記者去采訪的這天，何芹姣小聲嘀咕了一句想去邵陽(yáng)市的公園，被車上的愛(ài)心人士張先生聽(tīng)到，于是車子改道，趕往20多公里外的公園。

　　在公園的海盜船上，何芹姣幫穎慧系好安全帶，然后自己坐好。海盜船越飛越高，不停地傳來(lái)兩個(gè)姑娘的尖叫聲。從船上下來(lái)后，芹姣小聲說(shuō)再也不坐了，“我喊停，穎慧一直喊‘不停，不停’，她大概覺(jué)得像是飛起來(lái)了……”

　　背負(fù)著沉重壓力的兩個(gè)孩子，內(nèi)心對(duì)“飛”可能有著不同于常人的渴望。有時(shí)候，何穎慧的身子往下滑時(shí)，何芹姣就會(huì)弓著腰，俏皮地喊著：“何穎慧，飛嘍！”然后用力托著穎慧往上蹦。