小印說這話的時候，雙手叉腰，在北京大學腫瘤醫(yī)院康復科診室里比劃纖細的腰，臉上神韻光彩。

　　如果不知道她的故事，可能這個比喻會很突兀。畢竟現(xiàn)實生活中要像《我的前半生》里羅子君那樣：「生活美滿-遭逢巨變-自力更生」的生活狀態(tài)，未免太戲劇化了。

　　尤其是，這個自詡像「羅子君」的姑娘，在僅僅幾個月前，還附著祥林嫂的魂，每天見人就反復念叨：「他為什么會離開我？我應該怎么挽留他？」

　　人間皆苦

　　這兩天有一篇流傳很廣的文章，在說「人間很苦」的一些事情，里面有句話是這么說的：

　　真正的困苦永遠都和錢有關系，都和我們基本的生存，吃喝拉撒，溫飽有關系。

　　我同意的，只是，貧窮這件事，似乎還是可以用努力來稍微改善的。但有些苦，連努力可能都改變不了什么。比方說，小印的遭遇。

　　在查出癌癥之前，小印家庭尚算幸福美滿，懵懂的她，根本不需要考慮「未來」，過好每一天似乎就是重要的任務。但一場突如其來的疾病擊垮了心智，生活還未放過她——曾經(jīng)的摯愛枕邊人本應陪伴左右，卻惡語相向，推翻一切，拂袖而去。

　　病痛加之變故讓小印深陷抑郁、失眠的泥淖，「身邊人會鼓勵你打起精神，要樂觀，想開些，但我聽不進去，做不到?！?/p>

　　小印并非個例。在面對腫瘤時，不同年齡、不同社會地位會表現(xiàn)出不同的應對。有很大一部分患者會出現(xiàn)應對不良，甚至出現(xiàn)應激障礙和情緒休克，部分患者甚至會產(chǎn)生自殺行為。

　　浙江省腫瘤醫(yī)院的胸部放療科護士長謝淑萍對幾年前的一例自殺未遂的患者仍舊記憶猶新。

　　老人患食道癌，平日治療配合情緒穩(wěn)定，見人都笑。某一天，他趁陪護女兒臨時有事回家的半夜，拿水果刀割腕自殺，所幸被值班護士及時發(fā)現(xiàn)。經(jīng)謝護士長開導后才知道，老人害怕治療的痛苦，害怕要兒女照顧拖累他們，同時也害怕子女把他丟下不再管他，一下子他變成了孩子。

　　一項癌癥患者抑郁癥發(fā)生率的系統(tǒng)綜述表明，門診患者抑郁癥發(fā)生率為5%～16%，住院患者為4%～14%，姑息治療患者為7%～49%。

　　另一項包括94個研究的meta分析表明，住院癌癥患者達到DSM和ICD診斷標準的焦慮障礙發(fā)生率為9.8%，譫妄的發(fā)生率范圍為10%～30%，終末期癌癥患者甚至高達85%。

　　大多數(shù)醫(yī)生在面對癌癥患者時，想到的都是如何改善預后，如何延長有質(zhì)量的生理功能，但患者的精神狀況呢？

　　醫(yī)生天天忙里忙外，家屬自顧不暇，病人懵懂無知……所有人所有注意力都在疾病本身上，盡管知道心理評估和干預是完善醫(yī)療、人文關懷中必不可少的一部分，但現(xiàn)實中依舊會被忽略。

　　一個很少人知道的專業(yè)

　　作為北京大學腫瘤醫(yī)院康復科主任，唐麗麗的門診盡管掛著睡眠、疼痛的字樣，但她卻是國內(nèi)從事心理社會腫瘤學研究最早的帶頭人之一。

　　目前國內(nèi)僅有少數(shù)省開設此類專科，其中北京大學腫瘤醫(yī)院康復科是開設時間最早、規(guī)模最大的。

　　心理社會腫瘤學，心理-社會-腫瘤，關注癌癥患者及家屬在疾病發(fā)展各個階段承受的壓力和他們所出現(xiàn)的心理反應的學科。這樣交叉垂直的學科，表明這個專業(yè)關注的人，注定是較少的。

　　沒有一種疾病不會給患者帶來心理折磨，尤其是癌癥，《心理社會腫瘤學》一書展現(xiàn)了癌癥患者不被眾人知曉的痛苦經(jīng)歷。

　　盡管治療手段各異，但每種治療都有不良反應，手術會帶來器官缺失，術后可能存在疼痛、活動受限和疲勞。而化療會帶來惡心、嘔吐、疲勞、神經(jīng)病變、認知改變和脫發(fā)。

　　此外，在治療中或結束后，癌癥患者還可能承受著心理痛苦：頭頸癌患者可能會因面部畸形而感到焦慮、抑郁、乳腺癌患者則因身體缺陷害怕自己沒有女人味、卵巢癌患者擔心不能生育、絕經(jīng)及性功能受損等。

　　「看病看病，醫(yī)生眼里不能只有疾病，沒有患病的人。」

　　從1995年建科以來，給唐麗麗留下印象深刻的患者無數(shù)，接受姑息治療的癌癥晚期患者算典型：「癌癥患者最怕的是被放棄。醫(yī)生很多時候是患者僅有的希望，猶如燈塔?；蛟S在治療上我們無力做更多改變，但至少可以讓患者身體和心里不那么痛苦。」

　　一個社會的文明程度大部分在于它對待少數(shù)群體的態(tài)度。

　　現(xiàn)實生活中，真正的臨終關懷寥寥無幾，而腫瘤心理社會學更是被很少人所知，這其中雜糅著現(xiàn)實和理念的問題。

　　作為心理社會腫瘤學專業(yè)出身的胡潔，「根正苗紅」的她按道理在醫(yī)院應該得心應手，可事實上卻是「如『狗皮膏藥』般『流竄』在其他科室。」

　　「公立醫(yī)院掛著公立牌子，卻要和企業(yè)一樣自產(chǎn)效益。與其他效益科室相比，心理治療的話療、藥品與床位、門診的利潤消耗比對很多管理者而言是一筆劃不來的賬?！购鷿嵉睦斫庖彩轻t(yī)院其他醫(yī)生不理解也不愿意理解這個學科的原因，「能帶來效益收入的專業(yè)科室才是『香餑餑』，才有話語權?！?/p>

　　目前全國除了北京大學腫瘤醫(yī)院外，新疆、湖南、山東、安徽等都在漸漸開展起來。所以，唐麗麗認為現(xiàn)實并非唯一因素，更多取決于理念的轉變。

　　「只看病不看人」的理念普遍存在，醫(yī)生認為看好病就行，痛苦并不屬于自身的專業(yè)范疇，「但醫(yī)學并非僅僅是裝在瓶子里的藥」。

　　這個學科，還沒有得到它應有的重視。