我說(shuō)：你見(jiàn)我哭過(guò)嗎？

　　學(xué)弟說(shuō)：沒(méi)有，覺(jué)得你挺樂(lè)天派的。

　　我說(shuō)：那好吧，讓樂(lè)天派的師兄給你講個(gè)我哭的故事。聽(tīng)完后，也許你就對(duì)醫(yī)生這個(gè)工作有更充分的認(rèn)識(shí)，并找到自己堅(jiān)持下去的理由。

　　這個(gè)故事中的患者，是一名私企員工。跟著現(xiàn)在的老板打天下二十幾年，據(jù)說(shuō)跟老板感情很深，也深得老板信任。在企業(yè)的一次事故中，全身大面積燒傷，燒傷面積超過(guò)體表總面積的90%。

　　患者送到醫(yī)院后，老板和家屬流著淚求我一定全力搶救，不惜一切代價(jià)。用最好的設(shè)備最好的藥物，不要怕花錢(qián)。我在保證患者會(huì)得到最好的救治的同時(shí)，也向他們?cè)敿?xì)講解了病情：這種程度的燒傷，死亡率很高，即使在這樣最好的燒傷中心，依然會(huì)有很大患者搶救失敗。而且，大面積燒傷患者的搶救，是個(gè)很漫長(zhǎng)的過(guò)程，花費(fèi)也非常高。

　　大面積燒傷救治的關(guān)鍵是修復(fù)創(chuàng)面，但由于患者燒傷面積太大，可用于植皮的自體皮膚極其有限，患者需要經(jīng)過(guò)幾次甚至十幾次的手術(shù)，才能將巨大部分創(chuàng)面消滅，令患者脫離危險(xiǎn)。這一修復(fù)創(chuàng)面的過(guò)程，需要時(shí)間。而在患者大部分創(chuàng)面沒(méi)有被消滅之前，患者會(huì)始終處在危重的狀態(tài)。而且，隨著患者體質(zhì)的耗竭，細(xì)菌耐藥性的增加，以及感染導(dǎo)致的多個(gè)臟器持續(xù)的損傷，患者病情不僅難以好轉(zhuǎn)，甚至在某段時(shí)間內(nèi)還會(huì)不斷惡化。

　　某種程度上，大面積燒傷的搶救就是搶時(shí)間，一方面我們要想方設(shè)法維持患者臟器功能和全身狀況，一方面盡可能快的修復(fù)創(chuàng)面。如果修復(fù)的速度趕不上惡化的速度，那患者就會(huì)死亡。在單位領(lǐng)導(dǎo)和家屬表示充分理解后，我們就投入了緊張的搶救工作。

　　病人病情非常危重，搶救很快變成了一場(chǎng)曠日持久的苦戰(zhàn)。在我們?nèi)尵鹊耐瑫r(shí)，隨著時(shí)間的推移和花費(fèi)的不斷增加，患者老板和家屬的態(tài)度開(kāi)始逐漸的發(fā)生變化。對(duì)治療的態(tài)度由積極到消極，漸漸開(kāi)始拖欠治療費(fèi)用，而態(tài)度也越來(lái)越差。其實(shí)這種情況我也早有預(yù)料。

　　當(dāng)最初的慌亂逐漸過(guò)去，隨著搶救費(fèi)用的不斷攀升和成功的遙遙無(wú)期，早先決心積極搶救的老板心態(tài)會(huì)逐漸發(fā)生變化。對(duì)老板來(lái)說(shuō)，最經(jīng)濟(jì)的結(jié)果其實(shí)是患者早點(diǎn)死掉，他把省下來(lái)的錢(qián)補(bǔ)償給家屬了結(jié)這件事情。老板的這種心態(tài)完全可以理解，只要家屬?gòu)?qiáng)烈要求積極救治，老板一般也不敢不配合。

　　但是，如果家屬也有了同樣的心思，就很麻煩了。對(duì)某些家屬來(lái)說(shuō)，是積極救治用后半生時(shí)間照顧一個(gè)殘疾的親人，還不如放棄治療獲得巨額賠償。

　　但是，中國(guó)人的傳統(tǒng)習(xí)慣，有了這種心思，他們也不會(huì)直接提出放棄治療，而是通過(guò)各種方式來(lái)給搶救設(shè)置障礙。其中最常見(jiàn)的就是拖欠費(fèi)用和制造沖突。當(dāng)老板不想繼續(xù)花錢(qián)，而家屬也態(tài)度曖昧的時(shí)候，雙方的溝通就會(huì)變得異常艱難。曾有幾位蹲在辦公室里為醫(yī)改獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策的專(zhuān)家堅(jiān)定的認(rèn)為：公立醫(yī)院出現(xiàn)糾紛完全是因?yàn)榉?wù)意識(shí)差，和家屬溝通不夠。這種人，就是24K的純腦殘，每當(dāng)想到這些人竟然是中國(guó)醫(yī)改的智囊，我就對(duì)醫(yī)改的前途充滿絕望。

　　很多時(shí)候，不是溝通不夠充分，而是人性經(jīng)不起考驗(yàn)。

　　很多人以為醫(yī)生是一群呆呆傻傻的人，這純屬誤解。醫(yī)生每天面對(duì)各種悲歡離合，觀看各種人性表演，對(duì)這些心思和把戲，真的是一眼看的門(mén)清。但是，看的門(mén)清又能如何，也只能想方設(shè)法的和對(duì)方進(jìn)行溝通，爭(zhēng)取對(duì)方的配合?；颊咔焚M(fèi)數(shù)額不斷增加，在被迫進(jìn)行的一次約談中，老板和家屬終于撕破臉皮?；颊呃习鍖?duì)我大聲的斥責(zé)和辱罵，而家屬則坐在一邊沉默不語(yǔ)，絲毫沒(méi)有阻止的意思，只是偶爾伸手去抹一下那根本不存在的眼淚。

　　“錢(qián)錢(qián)錢(qián)，你們就知道要錢(qián)，花了這么多錢(qián)，病人越來(lái)越重，你們是一幫什么醫(yī)生，我看你們就是一群獸醫(yī)！”“我們做生意的，花了錢(qián)你就得給我貨，我把錢(qián)給你們，你們能保證把人交個(gè)我們嗎？不能保證，那人死了錢(qián)你們給退嗎？不給退？你們憑什么不給退？”“現(xiàn)在你們這些醫(yī)生還有醫(yī)德嗎？你以為我不知道你們醫(yī)院有多黑嗎？醫(yī)生的天職是救死扶傷你懂嗎？你們這幫黑醫(yī)生，都鉆到錢(qián)眼里了，你們算什么醫(yī)生？““還找我們要錢(qián)？我要去告你們！我要去找記者，找報(bào)社，去告你們這群獸醫(yī)！”旁邊的護(hù)工實(shí)在聽(tīng)不下去了：“你們這幫人講點(diǎn)良心，寧醫(yī)生都快一個(gè)星期沒(méi)回家了，天天在這里守著你們這個(gè)病人!”“守著怎么啦？他是醫(yī)生，他守著是應(yīng)該的！再說(shuō)，他舍不得讓病人死不就是為了掙錢(qián)嗎？”

　　我實(shí)在堅(jiān)持不先去了，我死死咬著后槽牙，控制住自己狠狠抽他一頓嘴巴的沖動(dòng)，匆匆結(jié)束了這次談話?；氐奖O(jiān)護(hù)病房，我望著躺在床上的尚在昏迷中的患者，兩眼含淚?；颊呔湍敲挫o靜的躺在床上，身邊的監(jiān)護(hù)儀上閃爍著一排排的數(shù)據(jù)，所有這些數(shù)據(jù)，都在我的意料之中。

　　當(dāng)你搶救一個(gè)患者很長(zhǎng)時(shí)間，你就會(huì)和他有很深的感情，你會(huì)不由自主的把他當(dāng)成與你并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友和兄弟。

　　兄弟，我知道，你現(xiàn)在很艱難。我知道，你在全力以赴的和病魔做不屈不撓的斗爭(zhēng)。我知道，外面發(fā)生的這一切，你毫不知情。你鞍前馬后追隨了幾十年的老板，現(xiàn)在要放棄你；你相濡以沫幾十年的妻子，現(xiàn)在要放棄你。而現(xiàn)在最想讓你活下去的，卻是你素昧平生的醫(yī)生，而你，甚至還不知道我是誰(shuí)，不知道我長(zhǎng)的什么模樣。我知道，他們這么做，其實(shí)是在等我的一句話，等我告訴他們：患者成功希望渺茫，建議放棄治療。然后，他們就可以結(jié)束這一切，只等在你的葬禮上流幾滴眼淚，了卻你們這輩子的情分。

　　但是，這話我偏偏不能說(shuō)，因?yàn)椋阏娴倪€有希望。因?yàn)?，你?lái)到了全世界最好的燒傷科。因?yàn)?，我有很大的把握讓你活下?lái)，而且，讓你將來(lái)能生活自理，過(guò)上有質(zhì)量的生活。你的老板可以放棄你，你的家人可以放棄你，你的朋友可以放棄你，但我，卻不能放棄你。

　　因?yàn)?，我是醫(yī)生，你是患者。因?yàn)?，只要有一線希望，醫(yī)生就不能放棄患者。因?yàn)?，自從我穿上這身白衣，我就為今天發(fā)生的一切寫(xiě)下了答案。

　　16歲那年，當(dāng)我邁進(jìn)醫(yī)學(xué)院的第一天，我就和一群和我一樣滿懷憧憬和熱血的少年，舉起右手，許下了自己一生的誓言：健康所系、性命相托。當(dāng)我步入神圣醫(yī)學(xué)學(xué)府的時(shí)刻，謹(jǐn)莊嚴(yán)宣誓：我志愿獻(xiàn)身醫(yī)學(xué)，熱愛(ài)祖國(guó)，忠于人民，恪守醫(yī)德，尊師守紀(jì)，刻苦鉆研，孜孜不倦，精益求精，全面發(fā)展。我決心竭盡全力除人類(lèi)之病痛，助健康之完美，維護(hù)醫(yī)術(shù)的圣潔和榮譽(yù)。救死扶傷，不辭艱辛，執(zhí)著追求，為祖國(guó)醫(yī)藥衛(wèi)生事業(yè)的發(fā)展和人類(lèi)身心健康奮斗終生！

　　護(hù)士過(guò)來(lái)，問(wèn)我：寧醫(yī)生，病人欠費(fèi)過(guò)十萬(wàn)了，到底怎么辦??？我淡淡的回答：該咋治咋治，明天我再和家屬談。繼續(xù)努力和疾病戰(zhàn)斗吧，我的兄弟。外面的一切，交給我。

　　當(dāng)你最終痊愈的時(shí)候，我絕不會(huì)把今天發(fā)生的一切告訴你，你依然會(huì)有一個(gè)對(duì)你感情深厚的老板，一個(gè)結(jié)發(fā)情深的妻子。

　　當(dāng)然，也許還有一個(gè)黃世仁般不斷追著他們要錢(qián)的無(wú)良主治醫(yī)生。后面發(fā)生的事情，請(qǐng)?jiān)徫也幌朐儆浭隽?，因?yàn)槲覍?shí)在不想回憶。不想回憶那一次次的屈辱和傷心，不想回憶那人性的丑陋和陰暗。多少次，被家屬氣的躲在無(wú)人的地方想掉淚，接到護(hù)士的電話，趕緊擦干眼睛去繼續(xù)搶救。

　　好在，一切終于結(jié)束了。當(dāng)患者終于宣布脫離危險(xiǎn)后，老板，又變成了感情深厚的老板；妻子，又變成了結(jié)發(fā)情深的妻子。根據(jù)我的意見(jiàn)，患者脫離危險(xiǎn)后直接轉(zhuǎn)回當(dāng)?shù)蒯t(yī)院進(jìn)行后期康復(fù)治療。對(duì)方同意了，大家都不愿意再忍受這種尷尬的氣氛。

　　患者被接走那天，他的老板和妻子來(lái)到我辦公室，給我?guī)?lái)些土特產(chǎn)，向我表示歉意和謝意。我禮貌而堅(jiān)決的拒絕了：救死扶傷是我的本職工作，支付費(fèi)用是你的義務(wù)。我救活了病人，你結(jié)清了費(fèi)用。咱們兩不相欠，你不用謝我。

　　也許有人覺(jué)得我小氣，不夠大度。但是，我實(shí)在大度不起來(lái)。在戰(zhàn)場(chǎng)上，你最痛恨的是什么？不是敵人，而是叛徒。你們，本該是和我并肩與病魔作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。你們有權(quán)利放棄，有權(quán)利撤退，有權(quán)利投降，我都不怪你們。但你們沒(méi)有權(quán)利背叛，沒(méi)有權(quán)利在我和敵人苦苦戰(zhàn)斗努力支撐的時(shí)候，在背后對(duì)著你們的戰(zhàn)友狠狠插了一刀。我沒(méi)有權(quán)力懲罰你們，但我有權(quán)利不原諒。