11月17日，媽媽的肝臟已經(jīng)在冉冉（化名）的身體里正常工作了七天。膽汁順利地通向腸道，血液也順著血管通過(guò)肝臟。就像當(dāng)初媽媽在子宮中孕育冉冉一樣，這一次，媽媽用自己的一部分肝臟與冉冉合二為一，給了冉冉第二次的生命。

　　當(dāng)然，給予冉冉重生機(jī)會(huì)的，還有醫(yī)生們。

　　冉冉是上海交通大學(xué)附屬仁濟(jì)醫(yī)院第500例兒童肝移植手術(shù)的患者，仁濟(jì)醫(yī)院肝臟外科用十年的時(shí)間，從無(wú)到有，不僅成為中國(guó)實(shí)施兒童肝移植手術(shù)數(shù)量最多的科室，手術(shù)數(shù)量和質(zhì)量也比肩開(kāi)展得更早的西方發(fā)達(dá)國(guó)家兒童肝移植中心，更為重要的是，仁濟(jì)醫(yī)院肝臟外科團(tuán)隊(duì)建立了一整套適合中國(guó)兒童患者的肝移植相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)，這些標(biāo)準(zhǔn)成為國(guó)內(nèi)其他醫(yī)療機(jī)構(gòu)開(kāi)展類(lèi)似手術(shù)時(shí)的指南。

　　談起帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開(kāi)創(chuàng)兒童肝移植事業(yè)的十年，仁濟(jì)醫(yī)院肝臟外科主任夏強(qiáng)的描述里，伴隨著理性的嚴(yán)謹(jǐn)和感性的柔情。“患膽道閉鎖小孩家長(zhǎng)告訴我，在手術(shù)前，這些小孩都不會(huì)笑，得這個(gè)病很痛苦，小孩不會(huì)表達(dá)，只能忍受。如果不做兒童肝移植這件事，我也不知道是這樣的。”十年里，醫(yī)生們用不懈的努力和精益求精的執(zhí)著，讓笑容第一次綻放在500名兒童的臉上。

　　膽道閉鎖是一種先天性疾病，肝移植是目前唯一的有效治療方式，如果不能得到有效的治療，膽道閉鎖患兒大多會(huì)在一歲以?xún)?nèi)夭折。500例手術(shù)的背后，是500個(gè)讓人心酸的故事，是500個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的家庭，也是500個(gè)被重新點(diǎn)燃的希望。

　　今年的六一兒童節(jié)，曾在仁濟(jì)醫(yī)院接受肝移植手術(shù)的200多名“新肝寶貝”回到仁濟(jì)，留下了一張珍貴的照片，小朋友們鮮活天真的面龐，是對(duì)“仁心仁術(shù)”最好的解讀。

　　從絕望到希望

　　冉冉父親一定會(huì)對(duì)2015年11月10日這一天刻骨銘心。整個(gè)上午，這個(gè)30歲出頭的年輕男人覺(jué)得心里就像壓了石頭。妻子和11個(gè)月大的女兒，都在手術(shù)室，妻子捐肝移植給女兒，兩個(gè)人，誰(shuí)都不能有意外。

　　中午，得知妻子已經(jīng)從手術(shù)室轉(zhuǎn)入監(jiān)護(hù)室，冉冉爸爸松了口氣。再經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的等待，醫(yī)生來(lái)通知，女兒冉冉手術(shù)順利，已經(jīng)被送往監(jiān)護(hù)病房，暫時(shí)還不能探望。

　　聽(tīng)到這樣的消息，冉冉父親內(nèi)心涌動(dòng)著復(fù)雜的情緒，其中更多的是喜悅。這大半年的時(shí)間，冉冉一家時(shí)時(shí)刻刻為冉冉的身體提心吊膽。出生后不久，冉冉就膚色泛黃，經(jīng)常拉肚子，不?？摁[，到醫(yī)院檢查，被診斷為先天性膽道閉鎖。90后的冉冉父母來(lái)自農(nóng)村，在重慶市打工。他們對(duì)“膽道閉鎖”這樣的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)一知半解，只是聽(tīng)到病友說(shuō)，這個(gè)病治不好，小孩很可能夭折。“但自己生的孩子，怎么舍得不管了，只要有一點(diǎn)希望，我們就帶著她看病。”手術(shù)前幾天，冉冉媽媽抱著冉冉回答記者的問(wèn)題。11個(gè)月大的冉冉膚色依舊是黃黃的，肚子鼓脹，但一雙圓圓的眼睛亮晶晶，樂(lè)觀地打量著這個(gè)世界。

　　今年春節(jié)期間，冉冉因?yàn)槔亲釉俅巫∵M(jìn)醫(yī)院，在醫(yī)生的建議下，3月份，冉冉在重慶的醫(yī)院接受了葛西手術(shù)。夏強(qiáng)醫(yī)生介紹，葛西手術(shù)是一種姑息手術(shù)方式，可以緩解患兒的病情，為移植爭(zhēng)取時(shí)間，但不能根治膽道閉鎖這個(gè)疾病。目前葛西手術(shù)后患者1年生存率是47%。醫(yī)院里，冉冉父母得知有一個(gè)膽道閉鎖患兒家長(zhǎng)微信群，他們進(jìn)了群，從病友和醫(yī)生那里第一次聽(tīng)說(shuō)了兒童肝移植手術(shù)。

　　抱著最后的希望，冉冉一家來(lái)到仁濟(jì)醫(yī)院。“這里的醫(yī)生安慰我們說(shuō)，叫我們放心，他們會(huì)好好安排。”經(jīng)過(guò)檢查，冉冉媽媽肝臟健康，冉冉的病情也適合做移植手術(shù)，通過(guò)倫理審查后，醫(yī)生制定了手術(shù)方案，一切準(zhǔn)備就緒，手術(shù)被安排在11月10日，冉冉也成為了仁濟(jì)醫(yī)院第500個(gè)接受肝移植手術(shù)的孩子。

　　冉冉媽媽的取肝手術(shù)持續(xù)了3個(gè)小時(shí)，醫(yī)生從她的肝臟左外葉部位取下大約占總量五分之一的肝臟。在同一個(gè)時(shí)間，另一間手術(shù)室的醫(yī)生正在取下冉冉生病的肝臟，媽媽的肝臟取下后，經(jīng)過(guò)整理，立即被送到冉冉的手術(shù)室。這五分之一的肝臟大小，與冉冉自己的肝臟大小相當(dāng)，醫(yī)生們用一雙巧手將枝枝蔓蔓的各種管道連接在一起，3個(gè)多小時(shí)后，媽媽的肝臟移植到冉冉身上。夏強(qiáng)醫(yī)生通過(guò)B超看到，血液從剛剛縫合的管道流過(guò)，這標(biāo)志著手術(shù)順利完成。

　　母親和孩子兩臺(tái)手術(shù)一共持續(xù)了6個(gè)半小時(shí)，手術(shù)中母親和孩子的失血都僅有100毫升，只有普通一次獻(xiàn)血量的一半。

　　第二天清晨，護(hù)士把冉冉的小病床推到媽媽的病房，媽媽伸手撫摸著冉冉的小手，冉冉扭頭看著媽媽?zhuān)@一刻，讓所有人動(dòng)容。

　　接受肝移植手術(shù)后，冉冉獲得重生的機(jī)會(huì)大大增加。仁濟(jì)醫(yī)院肝移植科兒童肝移植的5年生存率是80%，在仁濟(jì)醫(yī)院接受肝移植的第一名患兒，手術(shù)后已經(jīng)9年，現(xiàn)在是一名健康的小學(xué)生，身高體重等各項(xiàng)生理指標(biāo)和心理指標(biāo)，都與普通健康孩子沒(méi)有差異。

　　最精細(xì)的手術(shù)

　　多年前采訪夏強(qiáng)醫(yī)生，他對(duì)肝移植的一個(gè)形容讓記者印象深刻。他說(shuō)：“肝臟就像一塊血豆腐，里面全是管道，要把豆腐接到身體上，你可以想象有多難。”成人肝移植尚且如此，兒童肝移植，特別是膽道閉鎖兒童通常是在1歲左右接受手術(shù)，其難度更大。

　　仁濟(jì)醫(yī)院肝臟外科的肝移植事業(yè)，幾乎是從零起步的。1999年，夏強(qiáng)赴奧地利格拉茲大學(xué)附屬醫(yī)院的普外科進(jìn)修一年，在那里觀摩了當(dāng)時(shí)發(fā)達(dá)國(guó)家剛剛興起的移植手術(shù)。回到國(guó)內(nèi)，學(xué)術(shù)界也開(kāi)始器官移植的探索和研究，夏強(qiáng)醫(yī)生和同事一起從對(duì)實(shí)驗(yàn)室動(dòng)物的器官移植做起，苦練手術(shù)技術(shù)，并從中積累經(jīng)驗(yàn)。2004年，夏強(qiáng)來(lái)到仁濟(jì)醫(yī)院負(fù)責(zé)并開(kāi)展器官移植科（現(xiàn)在的肝臟外科的前身）的組建工作。仁濟(jì)醫(yī)院肝臟外科可以說(shuō)是“末位起步”，一切都要從頭開(kāi)始。

　　在科室建立的第二年，夏強(qiáng)看到，兒童肝病患者是過(guò)去被忽略的群體。兒童終末期肝病中，膽道閉鎖是主要的一種疾病，發(fā)病率是萬(wàn)分之一。肝臟是制造膽汁的器官，膽汁從肝臟排入腸道參加消化，膽道閉鎖的兒童因?yàn)槟懙拦Ｗ?，膽汁淤積在肝臟中，最終損傷肝功能。中國(guó)每年新發(fā)膽道閉鎖病例在2500例左右，這些患兒有80%會(huì)在1歲以?xún)?nèi)因肝衰竭死亡。

　　十年以前，中國(guó)活體肝移植技術(shù)不夠成熟，兒童患者很難得到合適的肝源，而且兒童肝移植對(duì)手術(shù)技術(shù)的要求更高，很少有醫(yī)院開(kāi)展這一手術(shù)。也就是說(shuō)，十年前，中國(guó)每年出生的2000多名膽道閉鎖患兒，幾乎都只能等待死亡。

　　但同時(shí)，兒童肝病患者，又是最讓人痛心的病人，挽救他們的生命，也是挽救無(wú)數(shù)個(gè)家庭。因此，夏強(qiáng)決心在兒童肝移植領(lǐng)域進(jìn)行開(kāi)拓。

　　經(jīng)過(guò)一年的準(zhǔn)備，2006年10月21日，只有9個(gè)月大的第一位膽道閉鎖患兒在仁濟(jì)醫(yī)院接受了活體肝移植手術(shù)，手術(shù)歷時(shí)13小時(shí)，是現(xiàn)在手術(shù)時(shí)間的2倍。今年已經(jīng)9歲的第一名病人，現(xiàn)在成長(zhǎng)為一個(gè)健康的孩子。目前，夏強(qiáng)團(tuán)隊(duì)開(kāi)展的嬰幼兒活體肝移植手術(shù)，時(shí)間從最初的13小時(shí)縮短到5小時(shí)至6小時(shí)，三分之一的手術(shù)病人不需要輸血； 手術(shù)中無(wú)肝期時(shí)間平均僅為48分鐘。年齡最小的患兒不到5個(gè)月，最大的15周歲。

　　為什么說(shuō)兒童肝移植比成人肝移植更難？夏強(qiáng)醫(yī)生向《新民周刊》記者解釋?zhuān)瑑和我浦餐ǔＪ菑某扇烁闻K上切取一塊合適的肝臟移植給兒童，但問(wèn)題是，接受移植的兒童一般都在1歲左右，器官發(fā)育不完全，血管膽管非常細(xì)小，“最細(xì)的動(dòng)脈直徑只有1毫米”，要讓大人肝臟的各種管道與孩子體內(nèi)的管道無(wú)縫對(duì)接，對(duì)于手術(shù)技術(shù)的要求非常高。另一個(gè)問(wèn)題是，醫(yī)生還必須考慮患兒今后逐漸長(zhǎng)大，體內(nèi)器官隨之發(fā)育，如果在移植縫合時(shí)沒(méi)有考慮管道生長(zhǎng)的空間，也會(huì)給病人帶來(lái)后患。

　　為了攻克這一難關(guān)，夏強(qiáng)團(tuán)隊(duì)與仁濟(jì)醫(yī)院放射科合作，創(chuàng)建了三維立體的活體肝臟影像圖形處理技術(shù)，使得手術(shù)前就徹底“摸清”患者肝內(nèi)的解剖結(jié)構(gòu)，為優(yōu)化手術(shù)方案提供重要參考。經(jīng)過(guò)十年的積累，夏強(qiáng)團(tuán)隊(duì)在技術(shù)上對(duì)兒童肝移植手術(shù)進(jìn)行了多項(xiàng)革新，新技術(shù)填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)空白。

　　建立“中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)”

　　正是由于兒童肝移植技術(shù)上的難度，國(guó)內(nèi)兒童肝移植起步較晚，截至2011年，中國(guó)大陸兒童肝移植總例數(shù)只有540例，同一時(shí)間美國(guó)的病例數(shù)是超過(guò)13000例。

　　仁濟(jì)醫(yī)院兒童肝移植團(tuán)隊(duì)在建立早期，手術(shù)數(shù)量也不多，一年手術(shù)量從幾例、十幾例開(kāi)始慢慢增長(zhǎng)，在積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)后，逐漸成為中國(guó)大陸兒童肝移植領(lǐng)域的領(lǐng)頭羊?，F(xiàn)在，仁濟(jì)醫(yī)院兒童肝移植手術(shù)量占全國(guó)總量的三分之一，2014年手術(shù)量111例，今年預(yù)計(jì)將超過(guò)200例。

　　這樣的手術(shù)量，超過(guò)了美國(guó)前三名兒童肝移植中心，連續(xù)四年居全球首位，讓中國(guó)成為全球兒童肝移植手術(shù)例數(shù)排名第二的國(guó)家。當(dāng)然，除了手術(shù)數(shù)量，手術(shù)質(zhì)量是更加重要的指標(biāo)。與歐洲、美國(guó)、韓國(guó)、日本的移植生存率相關(guān)數(shù)據(jù)相比，仁濟(jì)醫(yī)院1年和5年生存率為93.1%和80.0%，手術(shù)質(zhì)量與這些發(fā)達(dá)國(guó)家和地區(qū)比肩。

　　僅僅十年的時(shí)間，夏強(qiáng)和他的同事們，從零開(kāi)始摸索，將中國(guó)兒童肝移植水平帶領(lǐng)到世界同行的前列，令國(guó)際同行刮目相看。2014年，有東南亞國(guó)家患者慕名到仁濟(jì)醫(yī)院求醫(yī)，接受兒童肝移植手術(shù)。對(duì)于這些國(guó)外病人來(lái)說(shuō)，在仁濟(jì)醫(yī)院可以得到同樣技術(shù)水平的手術(shù)，而花費(fèi)只有在歐美國(guó)家接受手術(shù)的十分之一。

　　當(dāng)然，兒童肝移植的開(kāi)展，不是只解決手術(shù)技術(shù)就可以，小患者在圍手術(shù)期該如何管理？手術(shù)后免疫抑制藥物該怎樣使用？這些都需要中國(guó)醫(yī)生去深入研究。“過(guò)去只有成人的免疫抑制標(biāo)準(zhǔn)，要么就只能參考國(guó)外兒童標(biāo)準(zhǔn)，但我們中國(guó)兒童在體質(zhì)各個(gè)方面與國(guó)外兒童都有差別，必須建立適合中國(guó)兒童的標(biāo)準(zhǔn)。”夏強(qiáng)說(shuō)。移植病人在手術(shù)后都要面臨排異反應(yīng)，免疫抑制劑的作用就是減輕排異反應(yīng)。但是，免疫抑制劑用多了，患者免疫功能受損，也會(huì)對(duì)健康帶來(lái)?yè)p害。“我們需要尋找到一個(gè)最佳的平衡。”

　　經(jīng)過(guò)研究，夏強(qiáng)團(tuán)隊(duì)在國(guó)內(nèi)率先提出了中國(guó)嬰幼兒肝移植術(shù)后免疫抑制劑的建議標(biāo)準(zhǔn)。他們還深入探討了供受體手術(shù)安全性及影響因素，發(fā)布了中國(guó)首個(gè)嬰幼兒肝移植供、受體生命質(zhì)量與心理健康評(píng)估報(bào)告，在國(guó)內(nèi)首先提出了患兒接受肝移植的適宜時(shí)機(jī)。

　　仁濟(jì)醫(yī)院兒童肝移植團(tuán)隊(duì)創(chuàng)建的一系列標(biāo)準(zhǔn)，被陸續(xù)寫(xiě)入中國(guó)兒童肝移植指南，成為國(guó)內(nèi)同行共同享用的治療經(jīng)驗(yàn)。

　　面對(duì)每年超過(guò)2000個(gè)末期肝病患兒，夏強(qiáng)團(tuán)隊(duì)意識(shí)到，只有仁濟(jì)醫(yī)院掌握這一手術(shù)技術(shù)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，仁濟(jì)的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該推廣到更多的醫(yī)療機(jī)構(gòu)，讓更加廣泛的患兒受益。為此，仁濟(jì)醫(yī)院連續(xù)舉辦了八屆繼續(xù)教育學(xué)習(xí)班，為全國(guó)培養(yǎng)了1000多名兒童肝移植骨干；成立了第一個(gè)兒童器官移植專(zhuān)業(yè)委員會(huì)；出版了中國(guó)首部《兒童肝移植臨床診療指南》，出版了中國(guó)第一套兒童肝移植手術(shù)錄像；舉辦了第一屆全國(guó)兒童肝移植論壇……

　　夏強(qiáng)團(tuán)隊(duì)的這些努力，使中國(guó)兒童肝移植的整體水平得到了巨大的提升，改變了患病兒童和患兒家庭的命運(yùn)。醫(yī)生們的付出也收獲了來(lái)自專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的肯定。夏強(qiáng)領(lǐng)先的“兒童肝移植關(guān)鍵技術(shù)的建立及其臨床推廣應(yīng)用”科研項(xiàng)目，先后獲得上海市醫(yī)學(xué)科技獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、華夏醫(yī)學(xué)科技一等獎(jiǎng)、教育部科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)，還入圍了2015上?？萍吉?jiǎng)一等獎(jiǎng)終評(píng)階段。

　　“新肝寶貝”的家

　　兒童肝移植手術(shù)誕生已經(jīng)四十多年前，迄今存活最長(zhǎng)的肝移植患者，現(xiàn)在已經(jīng)近50歲，在不到1歲時(shí)接受肝移植后，這名女性患者逐漸恢復(fù)健康，后來(lái)孕育了3名子女。隨著技術(shù)的進(jìn)步，肝移植手術(shù)對(duì)兒童末期肝病治療的效果越來(lái)越好，但遺憾的是，在中國(guó)，一些家庭因?yàn)樨毨В瑹o(wú)力負(fù)擔(dān)手術(shù)費(fèi)用。

　　夏強(qiáng)醫(yī)生介紹，仁濟(jì)醫(yī)院兒童肝移植手術(shù)費(fèi)用（包含大人取肝手術(shù)和兒童移植手術(shù)）在10余萬(wàn)元，相比西方國(guó)家已經(jīng)非常少，但很多家庭依然拿不出這筆錢(qián)。“5年前我們做過(guò)一個(gè)統(tǒng)計(jì)，兒童末期肝病就診的患者中，有一半沒(méi)有接受肝移植手術(shù)，這一半的家庭幾乎都是因?yàn)闆](méi)錢(qián)。”能救的患兒因?yàn)槭中g(shù)費(fèi)不救，這是醫(yī)生們最為痛心的情況。

　　為此，仁濟(jì)醫(yī)院兒童肝移植團(tuán)隊(duì)從2006年起，一邊鉆研技術(shù)，一邊在各個(gè)平臺(tái)為患兒們發(fā)聲求援。“最早的時(shí)候我們的方式比較原始，我們醫(yī)護(hù)人員捐一點(diǎn)，呼吁社會(huì)捐一點(diǎn)，一些人看到新聞報(bào)道后，直接到病房把錢(qián)捐給患兒家屬。但這種方法效率不高，我們開(kāi)始與慈善機(jī)構(gòu)合作。”夏強(qiáng)說(shuō)。

　　2011年，國(guó)內(nèi)首家也是唯一的“膽道閉鎖兒童之家”正式成立。該組織與仁濟(jì)肝臟外科長(zhǎng)期合作，全程救助需要治療的膽道閉鎖患兒。各慈善基金會(huì)、公司和愛(ài)心人士目前累計(jì)捐款額已達(dá)2000余萬(wàn)元。目前，仁濟(jì)肝臟外科完成的500例肝移植患兒中，70%以上得到了社會(huì)各界不同程度的救助。

　　每年的六一兒童節(jié)，都會(huì)有“新肝寶貝”回到仁濟(jì)醫(yī)院，醫(yī)生們會(huì)對(duì)這些重獲新生的孩子進(jìn)行術(shù)后隨訪，與家長(zhǎng)溝通孩子的恢復(fù)情況，對(duì)孩子們免費(fèi)進(jìn)行體檢，陪著這些特殊的家庭參加親子活動(dòng)。仁濟(jì)醫(yī)院就好像“新肝寶貝”們的大家庭，充滿溫情。

　　今年4月上海交通大學(xué)一年一度的校長(zhǎng)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上，五歲的雯雯（化名）將一串五彩的石頭項(xiàng)鏈，掛在夏強(qiáng)醫(yī)生的脖子上，摟著夏醫(yī)生嗲嗲地說(shuō)：“我愛(ài)你。”在場(chǎng)的觀眾，一些人歡呼起來(lái)，一些人流下了感動(dòng)的淚水。雯雯2年前接受了肝移植手術(shù)，現(xiàn)在已經(jīng)恢復(fù)健康。

　　康復(fù)孩子的笑臉，是對(duì)醫(yī)護(hù)人員最大的獎(jiǎng)賞，夏強(qiáng)和他的同事們希望，不久后，冉冉也能像其他的“新肝寶貝”一樣，用笑容表達(dá)他對(duì)生命的感激。