去年的秋末冬初，我生病了，無法控制自己發(fā)作起來就天崩地裂的脾氣。于是，我去精神衛(wèi)生中心看了心理醫(yī)生（編輯注：實際是精神科醫(yī)生）。看著醫(yī)生處方箋上豁然寫著好幾種藥物時，我著實嚇了一跳。

　　我那時才意識到，現(xiàn)在的情況源于兩年前我對自己病情的草率處理：兩年前初次發(fā)病時，我利用自己的處方權(quán)，在醫(yī)院配了一些心境穩(wěn)定劑；服藥兩個月后，我自覺狀況好轉(zhuǎn)，又擅自停藥——這期間，我沒有接受過精神科醫(yī)生的嚴(yán)謹(jǐn)評估，也沒有接受心理咨詢師的疏導(dǎo)治療。

　　拿到診斷的那天，我覺得好孤單。因為精衛(wèi)中心里幾乎人人都有家人的陪同，就我一個人神情恍惚地站在走廊里，不知所措。我拿著被反復(fù)折疊了好多次、浸透了手心汗水的處方箋，在藥房門口徘徊了好久，最終還是決定遵醫(yī)囑服藥。

　　于是，我開始了長長長長的療程。服藥治療期間，我看到了世間百態(tài)，嘗到了人生百味，也深刻體會到心理疾病患者和家屬們，被掩蓋在社交面具下的心有多么痛苦和疲憊。

　　這期間，我也曾試圖用運動和業(yè)余愛好去調(diào)節(jié)自己，但這些方法統(tǒng)統(tǒng)失靈。我那時才體會到很多陷入心境障礙的人，為何最反感聽到那句：“你自己調(diào)節(jié)一下就好了。”事實上，不是我不想讓自己好起來，而是我努力了，卻看不見自己好起來。子非魚，不知魚之樂，也不知魚之苦。

　　最先不同意我服藥的是我的家人。我能理解他們，因為很多人覺得一旦吃上藥，這個人就是“精神病”，這輩子都會像個異類一樣為社會所不容。

　　于是他們勸我：現(xiàn)代人精神壓力都大，無論是家庭上還是工作上；你要是心情不好，你去找個心理咨詢師聊聊就好了。于是，我又去找了一個精神科醫(yī)生做我的心理咨詢師，為自己做心理治療。

　　然而，經(jīng)過兩次治療后我才知道，無論醫(yī)院里的心理醫(yī)生，還是在治療室里和你面對面的咨詢師，都不是別人想象中的“垃圾桶”——心情不好的時候找他們傾訴一下，自己的狀態(tài)就改善了。

　　很多傷痕都是在成長過程中留下的，你現(xiàn)在的情緒可能是因為觸及了當(dāng)時的傷痕。治療師不僅僅要幫助你緩解現(xiàn)在的情緒，還要運用治療手段去幫助你去修復(fù)過去的傷痕。所以，這是個循序漸進(jìn)的過程，需要你耐心地配合治療師去慢慢完成。

　　就這樣，我一邊接受心理疏導(dǎo)，一邊定期去找心理醫(yī)生復(fù)查和配藥。

　　每次我都是一個人走在通往精衛(wèi)中心的路上，從梧桐葉落滿地，走到綿綿冬雨給這個城市帶來刺骨冰冷。每次去精衛(wèi)中心，我最怕遇見熟人。因為不懂的人，總覺得那個人一旦去了精衛(wèi)中心看病，這個人就是精神病。我總害怕這樣的認(rèn)知，會讓我在社交圈子里被孤立。

　　有一次，偏巧就看見一個熟人。她去精衛(wèi)中心對面的小區(qū)里做客，在路上跟我撞了個正著。

　　她一臉詫異地問我：“你來這里干嘛呀？”

　　我只能敷衍說：“我是來這里上課的。”

　　朋友說：“你這書是要念到什么時候啊，還這么愛學(xué)習(xí)。”

　　那一刻，我忽然覺得自己像見不得光的德古拉，將身體和心靈都嚴(yán)嚴(yán)實實地掩藏起來：親朋好友的聚會我不想去，因為怕別人看出我狀態(tài)不對；工作上頻頻出錯，我不敢請假休息，也更不敢和領(lǐng)導(dǎo)說自己在服用精神科藥物，不適合做嚴(yán)謹(jǐn)而細(xì)致的工作。

　　每天，我都要像演員一樣，努力將自己表演得高興一點。而我又多希望自己是游樂場里的小丑演員，臉上畫著笑容，不用擔(dān)心被人看出自己的悲傷的表情。

　　我曾經(jīng)試圖和略懂心理學(xué)的密友傾訴我在服藥，她開導(dǎo)了我一大通，我心情一點都沒見好，相反卻大哭了一場。因為她一直說：

　　“我覺得你就不應(yīng)該去看那些心理學(xué)的書，你這個人太容易受暗示了。”

　　“有那么嚴(yán)重么？是不是你自己想得嚴(yán)重了？誰還沒點煩心事?。?rdquo;

　　“是不是你學(xué)醫(yī)，你懂得太多。像別人都不懂的，覺得心情不好，過一段時間自己就好了。”

　　“是不是進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生就讓你吃藥。”

　　其實，不是我無病呻吟，一點事情就非要搞得去看醫(yī)生。也不是心理醫(yī)生水平有限，治不好病就讓患者吃藥。而是有些心理活動異常是病理性的，需要藥物介入。而醫(yī)生的每一張?zhí)幏蕉际侵?jǐn)慎的，不需要吃藥時，醫(yī)生是不會讓你吃藥的。

　　另一方面，每個人都會遭遇創(chuàng)傷，雖然有時候有些心境障礙會隨著時間的推移自愈，但這些傷痕統(tǒng)統(tǒng)會被潛意識記錄，可能會成為一個人性格甚至人格的一部分，并以一種難以察覺的方式影響著人的認(rèn)知、思維以及和周圍人的互動。

　　舉個例子，你身邊那個古怪不合群的讓人，并不是生來就古怪不合群，很可能是他經(jīng)歷過的事情，促成了他今天的性格。所以，扛不過去時去尋求醫(yī)生的幫助，并不是軟弱的表現(xiàn)，而是能讓人更好地面對未來的生活。

　　我服用的藥物可能會影響肝腎功能，需要定期抽血做生化檢查。有一次，在精衛(wèi)中心抽血時，化驗室的醫(yī)生可能是個實習(xí)生，年輕而又固執(zhí)。在給我抽血時，口罩、手套和帽子都沒有戴，直接用手拿棉球蘸酒精給我消毒，還用手指去找我的血管。

　　我當(dāng)時提醒他：“你把手套戴上吧！”

　　他卻說：“我又不會碰到你！”

　　我說：“你要規(guī)范操作吧。”

　　他戴手套給我抽完血后離開了，嘴里嘟嘟囔囔，是“神經(jīng)病”、“有病”、還是“強(qiáng)迫癥”，我沒有聽清楚。我當(dāng)時再也忍不住了，眼淚撲簌簌地流下來，坐在精衛(wèi)中心空曠的大廳里泣不成聲。

　　為什么會哭，我也說不清，也許是哭自己沒有被尊重，也許是哭自己作為病人，治療過程太不容易了。

　　那次哭完滯后，我總有一種沖動，想去參加演講節(jié)目。我想用自己的經(jīng)歷號召社會能接納心境障礙患者，讓患上抑郁、焦慮、強(qiáng)迫等等心境障礙疾病的人們，勇敢地去尋求幫助。

　　可我的想法被朋友否定了，理由就是：你可以活得像一個戰(zhàn)士，不畏世俗眼光。但是，你要為你的家人考慮一下，當(dāng)你曝光自己時，他們能承受得住周圍人給他們的壓力么？

　　是呀，我的家人——尤其是我的父母，這段時間為了我已經(jīng)是心力憔悴，尤其是我的爸爸。作為醫(yī)藥學(xué)專家的他，一輩子都對中醫(yī)中藥的治療效果持懷疑態(tài)度。在看到我服用藥產(chǎn)生了副反應(yīng)時，他居然說：“孩子，爸爸帶你去看看中醫(yī)吧，吃中藥會不會好一點？”

　　我那時好痛心，做不了改變社會認(rèn)知的斗士，我就讓自己快些好起來吧。為了自己，也為了我心愛的家人。

　　我曾經(jīng)在朋友圈看過一篇文章《你的信念可以致病，也可以治病》，信念的力量很巨大，足以讓人堅強(qiáng)起來。于是，我開始試著在自己身上找到一些資源，讓自己快點好起來。

　　我發(fā)現(xiàn)，我的家人在面對疾病時，都有著異常頑強(qiáng)的求生信念。

　　我的奶奶在50年代醫(yī)療條件不夠發(fā)達(dá)的時候，得了癆病。束手無策的醫(yī)生說：“你想吃點什么，就去吃點什么吧！”可我奶奶那時的只想著：孩子太小了，沒媽太可憐了。于是，她堅持吃藥直到痊愈，如今年近九十還身體硬朗。我的爸爸曾經(jīng)是一名腫瘤患者，憑著頑強(qiáng)的信念接熬過了一次又一次的化療，他戰(zhàn)勝了腫瘤，如今和健康人一樣。

　　而我，只是心境障礙，這算什么？起碼死神離我還很遠(yuǎn)！我有健康的身體，可以運動、讀書、定期去看心理醫(yī)生、發(fā)展一些業(yè)余愛好調(diào)劑身心。我要為我的家人好好活著，為自己好好活著。

　　就這樣，我服藥、接受疏導(dǎo)、運動......每天早上睜眼，我所做的第一件事就是告訴自己：”今天的狀態(tài)會比昨天更好，我一定會好起來的！”

　　就在上個月，我再去精衛(wèi)中心復(fù)診時，我的心理醫(yī)生告訴我，我可以減藥了，而且我的康復(fù)情況比他預(yù)想的要好很多。那時，我覺得自己世界里剎那間春花爛漫。

　　現(xiàn)在，對于我，寒冷的冬天終于過去了。我的世界里不再是一片冰天雪地，我終于踏上了開往春天的列車，它載著我向著人生中又一個春天飛馳而去......

　　在經(jīng)歷了這幾個月之后，我深刻體會到生病的人真的不容易。有時候，很多人羞于去求助，是害怕自己得不到尊重?？墒牵疫€是想真心奉勸大家：

　　感覺自己癥狀不對頭的時候，首先要去醫(yī)院，在醫(yī)生那里尋求專業(yè)的幫助；并且在接受治療時，一定要尊重醫(yī)生的治療方案。

　　有時候，服藥和疏導(dǎo)要同時進(jìn)行。如果精衛(wèi)中心的預(yù)約心理治療的人太多，可以在可信的機(jī)構(gòu)里，找一名心理咨詢師同時進(jìn)行疏導(dǎo)治療。

　　不要諱疾忌醫(yī)，情緒垃圾需要及時處理掉，為了自己，也為了家人。

　　最后，如果您的家人出現(xiàn)了心境障礙，請理解和接納他們。家庭成員的支持與鼓勵，是他們最堅強(qiáng)的后盾。

　　祝愿讀到這篇文章的每一個人，都能感受到窗外燦爛的春光。

　　心境障礙又稱情感性精神障礙，是指由各種原因引起的，以顯著而持久的心境或情感改變?yōu)橹饕卣鞯囊唤M疾病，主要臨床特征是：以情感高漲或低落為主要的、基本的或原發(fā)的癥狀。臨床上主要分為抑郁障礙（以顯著而持久的心境低落為主要特征）和雙相障礙（以情感高漲和情緒低落交替或混合出現(xiàn)為主要特征），還包括環(huán)性心境障礙和惡劣心境障礙。