英國人詹姆斯-巴拉迪是一位坐輪椅坐了30多年的行動(dòng)不便者。但這并沒有束縛了他，在未事先規(guī)劃路線的情況下，他開啟了自己的環(huán)球之旅。

　　旅途一直都很順利，直至他來到了中國……以下是他對(duì)自己“醉人的”中國之行描述：

　　在過去11個(gè)月里，我和女友走過了很多國家，去到過巴西、阿根廷、智利、玻利維亞、秘魯、厄瓜多爾、哥倫比亞、美國、日本和韓國，到目前為止，旅程暢通無阻。

　　在到達(dá)下一站前，我們都不會(huì)事先做準(zhǔn)備，搜索當(dāng)?shù)乜晒┹喴瓮ㄐ械谋憷O(shè)施，我們只是享受這種輪椅上的旅行。

　　如果遇到樓梯，我便跳下來用手和膝蓋爬著上樓，然后再坐回輪椅就好了。我女朋友會(huì)在后面抬著輪椅。聽起來似乎很麻煩，但對(duì)我們來說就是很普通的一件事——小麻煩而已。

　　我這樣坐著輪椅在英國呆了32年了，我曾以為完全能像背包客那樣去任何地方了。當(dāng)然，那是我到中國之前的想法。

　　好消息是，在開往北京的火車上，我望向窗外，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)中國城市都很平坦。要知道，在背著一年旅行供給的情況下，我會(huì)盡可能避開一切陡峭的山地。

　　當(dāng)我們下火車后，好消息就戛然而止了。對(duì)我來說，在北京、上海、西安、深圳等城市里，一個(gè)人坐在輪椅上完成最基本的任務(wù)，就像是在《饑餓游戲》里拼命一樣艱難。

　　“這里的駕駛文化非常野蠻”，詹姆斯說。

　　在中國過馬路像參加“饑餓游戲”？

　　就拿過馬路來說，哪怕是在一條背街小巷過馬路也可能意味著生死考驗(yàn)。

　　這些城市的駕駛文化是我見過最激進(jìn)的。這里的司機(jī)開起車來完全不用手勢(shì)或眼神嘗試與行人接觸，并且是有意把視線轉(zhuǎn)往別處。交通信號(hào)燈基本沒有存在的意義，看起來也沒人使用指示燈。

　　“這里的駕駛文化相當(dāng)兇殘”

　　大多數(shù)行人成群結(jié)隊(duì)地過馬路，想必是抱著“人多力量大”的心態(tài)。輪椅很難融入混亂的人群，我還必須學(xué)會(huì)留意面前的胳膊肘，以免自己被人擠入駛來的車流中。若是行人的胳膊肘離我的輪子太近，他們就得當(dāng)心自己可能被輪椅碾碎腳趾，折斷腳腕。

　　在我到過的所有(中國的)城市里，人們?cè)谶^馬路問題上存有的這種物競(jìng)天擇般的意識(shí)，似乎都已根深蒂固。在火車站，沖在電梯隊(duì)伍最前端的是售票員。在市場(chǎng)里，討價(jià)還價(jià)最兇的是那些最有錢的人。馬路上，最能橫沖直撞的是那些個(gè)頭最大的車。

　　有時(shí)候坐電梯也成了問題

　　所以，為什么不能等一等，盡量避免危險(xiǎn)地過馬路呢？不這樣做是有充足理由的。中國的大多數(shù)城市主干道兩旁都豎立著大鐵圍欄，爬過去是不可能的，行人只好走天橋和地下通道。天橋和地下通道往往有樓梯，那些有電梯的天橋和地下通道，要么壞了，要么有鑰匙才能運(yùn)行，而我到處也沒能找到鑰匙。

　　要想找個(gè)安全一點(diǎn)的地方過馬路通常要多走45分鐘，因此要想過馬路，我發(fā)現(xiàn)最好的方法就是拿出點(diǎn)勇氣，和其他人一樣冒險(xiǎn)。

　　在談到出行方便時(shí)，多數(shù)英國行動(dòng)不便的人士都會(huì)對(duì)無障礙設(shè)施的缺乏不滿。也許，安裝這些設(shè)施的成本確實(shí)過于昂貴，所以我沒有抱怨，尤其是在發(fā)展中國家里，想讓人們?cè)诳床坏浇?jīng)濟(jì)回報(bào)的無障礙設(shè)施上投錢進(jìn)去，也是挺難的。

　　這還挺難得

　　“想讓人們?cè)诳床坏浇?jīng)濟(jì)回報(bào)的無障礙設(shè)施上投錢進(jìn)去，也是挺難的。”

　　但就連像我這樣的實(shí)用主義者，遇到門檻——也就是一根橫在門下面的木梁——也實(shí)在是忍不住想發(fā)火。三分之一的中國建筑都有門檻。

　　據(jù)說這樣可以驅(qū)鬼。但為了跨越這樣一道門，我得先從輪椅上下來，跨過去，再把輪椅抬過去，然后再坐上去。平均一天下來，我得把這套動(dòng)作重復(fù)上三四十次。

　　門檻的存在不是缺乏設(shè)施的表現(xiàn)，而是人們自己制造出來的障礙。不造這東西建筑費(fèi)會(huì)花得更少，可能唯一的缺點(diǎn)是房間里的陰氣太重。對(duì)我來說，門檻的存在可以概括出中國人對(duì)無障礙設(shè)施的態(tài)度：不享有優(yōu)先權(quán)。

　　中國

　　“這樣的中國很迷人，但也折磨人。”

　　考慮到這一點(diǎn)，你可能會(huì)錯(cuò)誤地以為，我在中國的旅程期間會(huì)遭人敵視，然而情況遠(yuǎn)非如此。中國人對(duì)輪椅持有著一份純真的好奇，這份好奇絕無惡意，但能叫你筋疲力盡。

　　我注意到，無論在哪里，只要看到坐輪椅的他們都喜歡拍照，尤其還是在我盡力爬上山坡或者樓梯的時(shí)候。不過我可以公平地說，絕大多數(shù)(照相者)是對(duì)輪椅更感興趣，而不是對(duì)我。他們的視線完全是盯著輪椅走的。

　　我在上海時(shí)，有個(gè)家伙用他的拇指和食指摁了摁我的膝蓋，他覺得這么做我一點(diǎn)問題都沒有。他的這種熱情既讓我覺得可愛，也讓我感到迷惑。不過，這倒讓我有一種自己是三流明星的感覺，而不是畸形秀的展品。這就像是一個(gè)奇怪的平行空間，你周圍的這些人都是那么毫無禁忌。

　　當(dāng)然了，旅程中也有一些令人驚喜的例外：成都有許多坡道；我在去西安的列車上遇到了熱心的車警；有一對(duì)夫婦在深圳火車站借了零錢給我，讓我去自動(dòng)售貨機(jī)上買東西；還有我在杭州火車站遇到的生物學(xué)學(xué)生，他幫我找到了拿電梯鑰匙的保安。

　　其實(shí)中國人并不缺乏友善的舉動(dòng)，只是你根本無法預(yù)測(cè)，下一件雷人的事會(huì)從哪兒冒出來。這樣的中國很迷人，但也折磨人。